Вышел трибьют-альбом Децлу. Казалось бы, все здорово, вот только это совсем не тот Децл, которого мы знали Как отец музыканта пытается сотворить о нем миф
25 апреля вышел сборник каверов и ремейков «Трибьют» на треки Кирилла Толмацкого, известного под псевдонимами Децл, Le Truk и Джузеппе Жестко — один из пионеров российской хип-хоп сцены ушел из жизни в 2019-м в возрасте 35 лет. Свои версии старых песен представили не только олдскульные рэперы вроде Крип-А-Крип, но и поп-артисты, например Олег ЛСП или Антоха МС. Идея трибьюта принадлежит отцу и бывшему продюсеру Децла Александру Толмацкому, который единолично распоряжается творческим наследием сына. Музыкальный обозреватель Александр Шакиров рассказывает, как поп-индустрия, от которой Децл когда-то сбежал в независимое творчество, теперь поглощает и ложно интерпретирует его музыку.
Мифологизация — довольно распространенная история для народных героев. Особенно если герой ушел из жизни, и ответы на новые вопросы за него дают родственники, друзья или медиа. Очевидный пример — режиссер Алексей Балабанов и дискуссии о том, был бы автор картин «Брат» и «Брат-2» за или против нападения России на Украину? Или еще один канонический персонаж — Виктор Цой. Его песня «Перемен» была одним из символов протестов в Беларуси в 2020-м. Его же «Группа крови», пусть и в совершенно ином, воинственно-кринжовом исполнении, звучала на пропагандистском концерте в «Лужниках» в 2023-м.
Миф вокруг Кирилла Толмацкого во многом основывается на раскрученном по телевизору образе Децла — подростка в широких штанах, на рубеже 1990-х —2000-х рассказывающего о вечеринке у него дома. Взрослый Децл, ушедший в начале 2000-х от деспотичного отца-продюсера Александра Толмацкого, критикующий продюсеров и лейблы за жадность и лживость, увлеченный растафарианством, пишущий остросоциальные тексты и рассказывающий о коррупции и милитаризации власти — такой Децл был и остается без внимания широкой публики, ассоциируясь разве что с выдающимися дредами.
А стараниями все того же Александра Толмацкого миф о Децле — целеустремленном, но якобы интересующемся исключительно музыкой и философией и игнорирующем политику, — теперь пытается выдавить из массовой культуры реального независимого Децла из 2010-х.
Как это, увы, часто бывает, ложное закреплено законом. Правами на музыкальный каталог Децла Александр Толмацкий владеет в равных долях со своей бывшей женой, матерью Кирилла Ириной Толмацкой, а также своим внуком — Тони (он тоже выбрал музыку, взяв псевдоним в честь отца — Juzeppe Junior). Однако, по словам Тони, они с Ириной по просьбе деда подписали документы, но не прочитали все пункты, и теперь «последнее слово в одобрении любого проекта, связанного с интеллектуальной собственностью» Децла остается за Александром Толмацким.
Так и произошло, когда летом 2024-го на стримингах вышел трек «У всех на виду», якобы найденный на одной из флешек Децла. Тони сразу заявил, что трек сгенерирован искусственным интеллектом по инициативе Александра Толмацкого — хотя сам Тони и Ирина Толмацкая были против этого. В апреле 2025-го стало известно, что про Децла снимут сериал — среди продюсеров все тот же Александр Толмацкий.
Альбом-трибьют — не просто очередной повод для отца-продюсера Толмацкого монетизировать творчество своего покойного сына, которому при жизни он мешал развивать независимую карьеру, в тот момент, когда Кирилл сам стал отцом и нуждался в деньгах на содержание семьи. Это еще и попытка слепить из Децла очередной объект для ностальгии на основе его первоначального, юного образа.
Сам Александр Толмацкий приурочил трибьют к 25-летию дебютного альбома Децла «Кто? Ты» (2000), однако в плейлисте есть и каверы на более поздние треки Кирилла. Альбом открывается ремейком ЛСП на англоязычный дэнсхолл-трек из 2014-го «Superstar» — Олег Савченко респектует Децлу («Настоящие суперзвезды не умирают / Они так высоко витают»), правда, респект в итоге превращает в браваду, но с намеком на цензуру и противостояние в индустрии: «Ты суперзвезда, я суперзвезда / … / И сколько бы ни глушили нас, ни душили нас / Эти улицы запомнят навсегда наши имена».
Логичным и своевременным продолжением сборника мог бы стать один из остросоциальных треков Децла. Но Александр Толмацкий поддерживает вторжение России в Украину и в своих интервью повторяет тезисы российской пропаганды. Поэтому на трибьюте ожидаемо нет политизированных песен Децла, в которых прямота заявлений похожа на крик — о том, что все знают, но боятся сказать. Таким, например, был выпущенный в 2018-м трек «Сине-красные огни» («ОПГ в Кремле, ОПГ моет лавэ / … / Железный занавес 2.0, военная полемика»).
Разумеется, нет на трибьюте и запрещенных в России бывших соратников Кирилла — Лигалайза или продюсера Вити Исаева, который до того, как начать писать бэнгеры для Монеточки, в 2015-м работал с Децлом над его треком «Пробки, стройка, грязь» («Пропаганды спам долбит по мозгам / Лишь бы ты подольше спал / Лишь бы ты не думал сам»). Зато есть ремикс от сторонника войны DJ Грува на трек «Фиаско» (2001) — про компьютерную стрелялку.
Джангл-версия трека «Пятница» («Столица веселится / С пацанами мы готовимся на тусу выдвигаться») в исполнении Антохи MC хоть и соответствует мировому музыкальному мейнстриму 2025-го, но в контексте продолжающейся войны звучит несколько неуместно и оторвано от реальности. Из той же серии — новые версии треков «Вечеринка». А провальный реггетон-ремейк «Кровь, моя кровь» походит на какой-то инфоцыган-поп. Поиск аллюзий бессмысленен, поскольку текст представляет собой набор штампов, намешанных со строчками из Децла. Даже камеди-версия «Вечеринки», придуманная Децлом вместе с авторами «Вечернего Урганта» еще в 2013-м, сегодня звучит выгоднее на фоне подобных работ.
Трек «Кто? Ты» (1999), казалось бы, предоставил участникам трибьюта повод для сотворчества, и потому собственные куплеты Nomad Punk все же интереснее, чем перепевка рэпера Кассета, пусть и под актуальный саунд британских дискотек 1990-х. Среди поп-рэп перепевок и альтернатив-рок-каверов уместно и без притворства звучат разве что раггамафин-исполнитель Коля Маню в «Favela Funk» и рэпер Крип-А-Крип в треке «Уличные псы».
В целом же этот трибьют с подачи Толмацкого-старшего продолжает эксплуатировать старое творчество Децла — как случайная публика, пьяно гуляющая в небольшом ночном клубе (в таких Кирилл часто выступал с диджей-сетами), требовала от него старых песен, когда-то выхваченных ими из телевизора. Хоть как-то оправдать создание подобного сборника могли артисты, которые своим участием в трибьюте зафиналили бы историю своих напряженных отношений с Децлом. Но участие в проекте его антагониста Басты или ревнивого бэк-эмси Тимати, конечно, сложно представить.
Развеять продюсерский миф, который породил новый трибьют-альбом, может каждый, просто послушав альбом «Неважно кто там у руля» (2018) — последнюю прижизненную пластинку Децла. Это палитра со всеми любимыми музыкальными красками Кирилла.
Александр Шакиров