«Вредные привычки — компьютерные игры, чтение лежа». Как Андрей «Мурз» Морозов из скандального ЖЖ-блогера превратился в «военкора» Публикуем фрагмент книги Ильи Венявкина «Храм войны»

Осенью в издательстве «Медузы» при участии фонда StraightForward Foundation вышла книга историка Ильи Венявкина «Храм войны». Она рассказывает о том, как несколько публичных фигур своими ожиданиями, идеями и действиями сформировали общественный запрос, сделавший возможным полномасштабное вторжение России в Украину. Одна из глав книги посвящена «военкору» Андрею «Мурзу» Морозову, покончившему с собой в 2024 году после травли со стороны российских пропагандистов. Задолго до поездок на линию фронта Мурз был известен прежде всего как блогер. Провокативные и резкие посты в «Живом журнале», «помидоринги», «опричный» штаб из единомышленников — других ЖЖ-юзеров, среди которых были националисты, сталинисты, фанаты военной истории — все это привлекло к Мурзу общественное внимание. В книге «Храм войны» подробно рассказывается, как из скандального ЖЖ-блогера Мурз постепенно превратился в «военкора» и стал ездить в зону боевых действий. «Медуза» публикует фрагмент книги.

Внимание! В этом тексте есть мат. Если для вас это неприемлемо, не читайте его.

Днем 29 октября 2005 года Андрей Морозов пришел к лодочному причалу на Москве-реке в полутора километрах от Крылатского моста. Он ждал встречи с Евгением Насоновым. Тот опаздывал. Было холодно. Чтобы согреться, Морозов пробежался. Он сосредоточенно готовился к поединку — за несколько недель до этого Насонов вызвал его на дуэль на клинках. Правила дуэли определил Морозов. Вдохновившись приключенческими романами выросшей во Львове российской писательницы Веры Камши, он предложил драться на узком пирсе, чтобы у соперников не было возможности уклониться от боя. Каждый из дуэлянтов должен был иметь при себе пистолет, чтобы убить противника выстрелом в спину, если тот обратится в бегство. Покидать границы пирса запрещалось. После переговоров от идеи с пистолетами решили отказаться. 

Поводом для дуэли стала акция Морозова — он попытался забросать помидорами журналистку либеральной радиостанции «Эхо Москвы» Юлию Латынину за то, что та назвала историческое наследие Сталина бессмысленным и беспощадным. «То, что случилось с российскими народами при Сталине, — это холокост», — писала Латынина. «Мразь, просравшая СССР», — отвечал Морозов. 

Насонов предложил дуэль в комментарии под очередным постом Морозова в «Живом журнале» — самой популярной блоговой платформе российского интернета 2000-х годов. Он сформулировал три претензии к Морозову: «а) Вы сталинист б) Вы кидаетесь помидорами в женщин в) Мне не нравится Ваша прическа». И приписал: «По политическим убеждениям — сторонник В.Путина и „правой платформы Е[диной] Р[оссии]“. Но в данном случае выступаю как абсолютно частное лицо». Насонов не был рядовым блогером. В этот момент он состоял в «России молодой» — одной из прокремлевских молодежных организаций, созданных в начале 2000-х, чтобы кооптировать или коррумпировать активную молодежь и не допустить в России повторения украинской «оранжевой революции». 

Опытный фехтовальщик Насонов не переживал за свою судьбу. Перед дуэлью он провел поединок на пластиковых шпагах с другом Морозова — Алексеем Байковым (ЖЖ-юзером haeldar) и легко победил. На лодочный пирс Насонов вышел в белой рубашке и фехтовальных перчатках, Морозов — в тельняшке и штурмовой каске. Первые полторы минуты оба соперника смотрели друг на друга молча. Потом Морозов с криком «За Сталина!» бросился на противника головой вперед. Насонов вполне мог успеть уколоть оппонента, но не стал этого делать. Морозов вытолкнул его за границы пирса и победил. Вернувшись домой, он торжественно написал у себя в блоге: «В России нашлось два „молодых политика“, которые готовы за свои убеждения сражаться с оружием в руках и проливать кровь, в том числе — свою собственную. По-моему, спасение страны уже близко. С такими демократами, как Евгений, России не страшен никакой фашизм, а с такими фашистами, как я, — не страшны никакие демократы».

Морозов и Насонов принадлежали к первому поколению людей, повзрослевших уже после распада Советского Союза и решивших заняться политикой уже при власти Владимира Путина. Оба они старались использовать возможности, которые давал стремительно развивавшийся в стране интернет, чтобы построить горизонтальные организации единомышленников. За прошедшие с того момента двадцать лет карьеры двух дуэлянтов сложились максимально непохожим образом. Насонов, поработав пресс-секретарем прокремлевского движения, разочаровался в молодежной политике и ушел в бизнес. Морозов объединил тысячи людей и действительно пролил кровь за свои убеждения.

Вы можете купить книгу Ильи Венявкина «Храм войны» в нашем «Магазе» уже сейчас.

Блогер

Блогинговую платформу LiveJournal.com запустил в 1999 году американский студент-программист Брэд Фицпатрик. Он придумал соединить функционал личного дневника и интернет-форума, и этот формат оказался невероятно успешным, особенно в России. Тут LiveJournal стал известен как «Живой журнал» — и привлек тысячи образованных горожан, которые стали объединяться в сообщества, писать о жизни и политике и создавать субкультуру со своим языком и мемами. 

24 марта 2002 года Андрей Морозов сделал первую запись в своем блоге: «Сознавая всю меру своей безответственности, <…> принимаюсь за создания дневника. Во имя Роммеля, Редера и Руделя ЗАЛП!» Роммель, Редер и Рудель, которым он посвятил свой пост, были немецкими военными, сражавшимися за Гитлера. Морозов взял ник kenigtiger в честь немецкого тяжелого танка «Королевский тигр», а блог озаглавил «Бойцовый кот Мурз» — «бойцовый кот» появился из повести братьев Стругацких «Парень из преисподней». Так писатели-фантасты называли штурмовиков Алайского герцогства с планеты Гиганды, готовых выдержать любые испытания и сражаться до последнего. «Бойцовый Кот есть боевая единица сама в себе, <…> способная справиться с любой мыслимой и немыслимой неожиданностью <…> и обратить ее <…> к чести и славе его высочества герцога и его дома!» Персонажи, в которых читатели легко узнавали фашистов, иллюстрировали важный для Стругацких сюжет — неспособность прогрессоров-гуманистов исправить агрессивную и воинственную природу человека. 

После первых записей Мурз почти полгода ничего не публиковал, но потом вернулся: «Я снова здесь. Журнал будет жить. Возможно. В виду глубокого и бесперспективнейшего одиночества его хозяина в этом подлунном мире». 21 августа он дал ссылку на статью «Дрезден 1945» на странице военного клуба «Милитаризм» и прокомментировал: «И самое интересное, что все это правда». Неподписанный текст (скорее всего, он принадлежал автору страницы историку Алексею Мелии) начинался такими словами: «Незомбированная часть человечества, возможно меньшая, не обманывается относительно так называемого цивилизованного Запада. Хладнокровные убийцы в манишках, сияющие улыбками со всех телеэкранов мира, держат в своей власти мириады лакеев — журналистов, писателей, „ученых“, „историков“, создающих и поддерживающих грандиозный миф об умилительных „общечеловеческих ценностях“ — полупрозрачной ширме, прикрывающей ледяное корыстное бездушие Запада, умершего внутри себя и мстящего всему человечеству за собственную ущербность». Дальше шел рассказ о том, как союзная авиация при бомбардировке Дрездена в 1945 году убила 250 тысяч человек, и подчеркивалось, что Запад продолжает истреблять людей в Ираке, Сербии и России. Статья завышала число жертв примерно в 10 раз и была основана на публикации американского маргинального историка Джорджа Т. Паркера, вышедшей в 1969 году в ультраправом журнале The American Mercury. Под постом Мурза появился первый комментарий. 

Мурз писал много, и читатели постепенно узнавали его биографию и картину мира. Он родился в 1979 году в семье военного летчика и инженера-испытателя космических аппаратов. В 12 лет остался без отца, воспитанием занималась мать. Ее работа на Байконуре была предметом его особой гордости, а плитка термозащиты от космического челнока «Буран» — семейной реликвией. Когда в 1990-е годы государство перестало тратить деньги на космические программы, мать Морозова пыталась заработать на жизнь резьбой по дереву. От воспоминаний о перенесенных унижениях Морозов зверел: «За одно это я всех наших демократов морально готов душить голыми руками». Саму эпоху экономических реформ он в честь ее архитектора, либерального экономиста Егора Гайдара, называл «гайдароцидом».

После школы Морозов поступил на мехмат МГУ, но недоучился. Хотел пойти в армию, но медицинская комиссия признала его не годным. Зимой 2002 года он устроился сотрудником техподдержки в IT-компанию и нашел там свое место. Основным преимуществом новой работы был бесплатный доступ к интернету: «Качалась масса полезных вещей, из которых главными для нас являлись, естественно, новые карты для Close Combat III и североафриканские карты и скины для European Air War», — рассказывал он. Помимо компьютерных игр, страстью Морозова были книги по военной истории — главным образом о Второй мировой. «Увлечения — стендовый моделизм (1:35, 1:72, WW2), военная история, пневматическое оружие, литература, публицистика, экономическая, политическая и военная аналитика. Вредные привычки — компьютерные игры, чтение лежа» — так он описывал себя в профиле своего ЖЖ.

Система взглядов Морозова сложилась под влиянием того, что он читал на военно-исторических интернет-форумах. Самым мощным из них был «ВИФ-2», появившийся в конце 1990-х и объединивший сообщество историков — любителей и профессионалов, — реконструкторов и писателей. Особым уважением на форуме пользовались статьи и книги Андрея Паршева, Сергея Кара-Мурзы и Сергея Переслегина, советских технических специалистов — техника, химика и физика, — которые в 1990-е начали писать на гуманитарные темы. У Паршева широко разошлась статья «Горькая теорема», в которой он доказывал, что Россия никогда не сможет быть частью мировой рыночной экономики из-за своего холодного климата — так что капитализм можно строить, только закрыв страну от внешнего мира. Самой известной книгой Сергея Кара-Мурзы была «Манипуляция сознанием», в которой он объявлял, что Советский Союз был разрушен Западом с помощью психологических манипуляций, подорвавших русский тип мышления. Переслегин увлекался фантастикой братьев Стругацких и военной историей. В начале 1990-х он создал в Петербурге клуб «Имперский генеральный штаб» и проводил в нем стратегические ролевые игры, инсценируя реальные и фантастические сражения. В 1998 году он написал статью, в которой утверждал, что третья мировая война уже случилась, а выиграли ее США: по Переслегину, американские элиты овладели высокими психологическими технологиями и превратились в сверхсуществ-люденов, а остальному человечеству уготовили роль тупого и контролируемого большинства. 

Всех этих авторов роднило несколько общих идей: любовь к советскому проекту и ностальгия по его научно-технологической мощи, ненависть к Америке, рассуждения о психологической войне, готовность строить обобщения самого глобального масштаба и вера в неизбежность третьей мировой. Все эти мысли в том или ином виде встречаются в самых ранних дневниковых записях Мурза. «Из жизненных планов: научиться подтягиваться десять раз, перевести на русский язык книгу The Rommel Papers, доучить английский, выучить немецкий, победить Америку, умереть героем, закончить хотя бы одну-две полновесные художественные книжки. Просто для души» — так он сформулировал свои цели в профиле журнала.

23 октября 2002 года чеченские террористы захватили в Москве театральный центр на Дубровке и больше 900 зрителей и исполнителей мюзикла «Норд-Ост». Морозов никак не отреагировал, но через два дня взорвался, когда на Красную площадь вышли родственники заложников с требованием остановить войну в Чечне и сделать все для спасения людей. «От ЭТОГО наши потомки будут отмываться веками!!! Бля! Это — не русские, это — дерьмо собачье! Срыть на хуй всю Москву! <…> ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ С ЧЕСТЬЮ НАЦИИ!!!» — злился Мурз и обещал, что уйдет служить в армию.  

Но в армию Мурз снова не пошел. Он продолжал писать в ЖЖ на важные для него темы: о том, что современная Россия должна погибнуть, чтобы возродиться в новом величии, и о грядущей войне с Америкой, в которой, по его подсчетам, должны были погибнуть два-три миллиарда человек. Себе он отводил роль героического полководца, готового сражаться до самой смерти за правое дело. «Не так давно окончательно определился с образцами для подражания на оставшуюся жизнь. Эпаминонд. Наполеон. Роммель», — резюмировал он в ЖЖ. Или выкладывал на 9 Мая «Балладу о борьбе» Владимира Высоцкого: «Если путь прорубая отцовским мечом, / Ты соленые слезы на ус намотал, / Если в жарком бою испытал, что почем, / Значит, нужные книги ты в детстве читал».

«Оранжевую революцию» 2004 года в Украине Мурз воспринял как подтверждение своих прогнозов о кознях Америки. Он с возмущением писал, что в России появились свои «оранжисты», которые хотят раскачать ситуацию в стране. 20 июня 2005 года молодежное движение «Оборона», объединившее представителей партий «Яблоко», «СПС» и организации «Идущие без Путина», проводило митинг в Москве, посвященный оставшейся тысяче дней президентства Путина. К Илье Яшину, молодому демократическому политику и блогеру, подошел человек в зеленой шляпе и закидал его помидорами. Когда корреспондент газеты «Московский комсомолец» спросил, какое движение представляет активист, тот ответил: «Народ российский». 

Метателем помидоров оказался Андрей Морозов. В блоге он рассказал, что действовал по собственной инициативе, что бюджет его акции составил 100 рублей: 90 на помидоры и 10 на метро — и что за нее он получил сутки административного ареста. «Огромный респект», «Уважаю», «Во френды!» — комментировали запись другие пользователи. Пост об акции собрал 240 комментариев и постепенно превратил Мурза в интернет-знаменитость с несколькими тысячами подписчиков. К этому моменту он овладел новым языком сетевого общения: из его постов исчезли проклятия и отчаяние, зато появилось больше злой иронии и игры. Блогер, который пророчит третью мировую войну и кидает в противников помидоры, оказался интереснее публике, чем блогер, который просто ругает современность.

Еще в мае Мурз взял на работе бессрочный отпуск, чтобы написать книгу о ленд-лизе времен Второй мировой войны: он хотел доказать, что Сталин развел союзников на поставки техники и продовольствия, чтобы защититься от возможности нападения с их стороны. Поработать над книгой не получилось: Мурз увлекся политикой.